。”

李清河手肘压在桌上，双手叠成塔放在唇前，眼帘低垂，沉默不语。

坐在旁边的今剑拉拉她的袖子。

“嗯？”她侧头，看到今剑担心的表情，伸手摸摸灰色的小脑袋，“我没事。”

她环视四周，看到了不少相似的哀伤。

“你们……”李清河突然不知道该说什么好。

主人对刀剑来说，是活水之于游鱼，信仰之于殉道者。

是神是佛，是支撑天穹的不周山。

但这是不对的。

也许作为不能思考的刀，这样没错。可是他们现在已经有了人的肉身，有了人的思维。

人怎么能完完全全把自己交给别人掌握呢？

李清河穷其一生，都在为自己而活，为信念而活，为天下太平而活。刀剑们这种不正常的依赖感对她来说，实在是无法体味。

她本来想说这是不对的，这是病态的，但是她想到一个人。

想到那个人，李清河不自觉摩挲护腕，知道自己该说些什么了。

“我的妹妹，”她斟酌再三，终于开口。

“我大一点的妹妹。”

一直骨鲠在喉、以为自己能烂在肚子里带进坟墓埋葬的秘密，此刻在异国他乡，在并不了解她的时代的人面前，轻易地涌到了嘴边，仿佛早已做好被讲述出来的准备。

“温温柔柔，心思纤细。浅色头发大眼睛，说话细声细气，和只小鹿一样。我养了她七年，她都学不会大声说话。”

有些秘密，一旦开口，就再也无法独自隐瞒忍耐。

“我二十一那年，前往漠北镇守边关，以防范突厥的袭击。突厥是唐国的邻国，位于辽阔的草原上，人民以游牧为生，草原的荣枯牵系着他们的生死。每到枯季荒季草原上没了资源，便会举兵进犯大唐边境，烧杀劫掠，抢夺衣食女人。是一群凶猛的饿狼。”李清河顿了顿，“我是在突厥敌营里捡到的她。”

“她有回纥血统。长着一头漂亮的浅金色长发，绿色的眼睛和水季的草原一样美。我遇见她的时候，她已经十五岁了。”李清河举起手比了比，“回纥的女孩子一般都很高，可她……十五岁了，只到我的腹部。

“她真的很漂亮，连眉毛眼睫都是浅金色的，就算在昏暗的帐篷里，也像是在发光。我掀开帘子，那双莹绿色的眼睛就那么望着我。我当时觉得，我一定是看到了下凡的天女。”

二十一岁的李清河为了情报夜探突厥敌营，掀开一个头领的帐子，却发现里面坐着个异族女孩子，发丝如同最好的金线铺成的瀑布，仰着头不知道在看什么。女孩听到声音，转头看向她。

她在那双眼睛里看到了雨后天晴时的草原。

李清河用力地摩擦护腕，皮革制的护腕被挤压出尖锐的咯咯声，

“突厥人也觉得她很美。”

李清河的语气可怕的平稳。

“她的村子被突厥人一把火烧掉，她的爹娘，她的弟弟，都没能逃开。十岁的她和她十五岁的姐姐被掳到突厥营里，她的姐姐用了一个月的时间，从来找她的突厥人的衣服上偷偷撕下一块块细布条，系成细绳上吊自尽了。而她在突厥人中生活了五年，直到我带走她。”

李清河没有说更多，也不愿意说更多。模糊不清的形容，语气平淡无奇，却有巨大的痛楚藏在词句后。

“压切长谷部，”李清河抬起头，向发愣的男人轻轻询问，“你受过这样的屈辱吗？”

男人无法开口。

“你们有人，敢说自己受过比她更痛苦的折磨？”李清河声音稍稍抬高，向着整个屋子发问。

没有人说话。