用在肢体的末梢表现成轻轻的颤栗。

方斐抬起不断轻抖的手，放在了深棕色的门板上，那颜色将他衬得近乎病态，惨白无血。

深吸了一口气，猛然一推，门轴顺滑地转动，门板在挡脚上一磕，大敞四开。

入目是一室幽暗，只开了一盏昏黄的壁灯，张旭尧喜欢暗中捕猎，也许觉得暗淡的光线能够掩住他贪食的嘴脸。

定制的大床上交叠着两个身影，张旭尧宽阔的脊背几乎遮住了身下的人，听到声音，他撑起手臂微微起身，看向门口皱眉叫了声：“方斐？”

那张总是没什么表情的脸上，如今挂着淡淡的诧异，若是细究，还有几分不满。

他赤着上身，翻身而起，顺手将旁边堆着的被子一带，将另一个人严严实实地盖了起来，然后目光落在方斐的拉杆箱上问，“你怎么来了？”

方斐向那团被子望了一眼，只看到露在被子外一双漂亮的脚。

喉咙里如同被钝刀搅动，脱口的每一个字都像在刀锋上走过一遍，几乎无法连贯：“我来取东西，我还有一些东西……放在这里。”

“改天好吗？”张旭尧又恢复了平淡的语气，“今天你也看到了，不方便。”

方斐站在门前，看着地上凌乱的衣服和鞋子轻轻摇了摇头，他拖着箱子走向衣柜，拒绝道：“我忙，就不改天了。”

“方斐。”张旭尧的声音在他身后响起，有淡淡警告的意味，“现在不是你任性的时候。”

苍白的手指推开衣柜，方斐从衣架上取下一件睡衣，折好放进箱子里，他垂着眸子说道：“你稍等一会儿，我东西不多。”

两滴沉重的泪水砸进柔软的衣料，晕出深暗的颜色，方斐用手背抹了一把，继续收拾。

暗室中响起打火机的声音，张旭尧拉了只椅子坐在床边点了烟：“方斐，我们已经分手了，这是你昨天明确说过的，今天我找了谁，跟谁上床，与你无关了吧？”

“无关。”喉间哽咽般的震动让方斐的声音听起来沙哑破碎，像被踩碎的枯叶，支离破碎，“我只是收拾东西。”

“张老师，”他看一下烟杆尽头那个艳丽的光点，礼貌地轻声问，“我可以开一下电筒吗？不然我可能会将你的东西带走。”

下一刻，卧室内的灯光大亮，张旭尧将遥控器随意往床上一扔，衔着烟问：“这回满意吗？”

白亮刺目的灯光让一切无所遁形，方斐别开红肿的双眼，背身点了点头：“满意了，谢谢。”

方斐从来不知道短短两个月，自己竟放在张旭尧家里这么多东西，这些东西像缺失的拼图碎片一样，方斐试图在这个公寓中找到所有，拼成完整的自己。

“我来帮你收拾。”男人站起身，展步走近，贴在方斐的后背将手伸进衣柜。

类似于拥抱的动作，惹出了方斐更多的眼泪，他将那手轻轻一拨：“我自己来。”

“方斐，你过分了。”

低沉的声音就响在耳边，方斐特意找了件张旭尧的衣服抹泪，然后挺配合地道歉：“知道，对不起。”

张旭尧很少破防，可现在却有些咬牙切齿：“方斐，你要是再不离开，我不介意表演给你看。”

方斐手上一顿，然后恢复如常，将袜子一只只捋平装入防尘袋。

张旭尧沉默了片刻，反身走回床前，重新关上了灯，连黯淡的壁灯都熄了，屋中只剩一片黑暗。

然后是掀开被子的声音，将人扣住脚腕拖到身前的声音，以及捏住脸颊拉人坐起的声音，这些动作方斐都熟，不用看就知道整套流程。