“不知道，想不起来?了。”

她转身进了卫生间。

——

公园依山傍海，坐落在一个小岛之上，杨枝和程唯在岛上玩了两天半，第一天走了条陡峭的线路，杨枝却很喜欢，她手脚并用地贴在近乎垂直的崖壁上，身后?只有来?人，没有退路。爬着爬着，可以借力的铁栏杆也没有了，她心里终于只剩下?一件事?：向上走。手要抓住哪里她才不会掉下?去，脚要踩到哪里她才不会死?，其他的事?暂时无关性命，都?可以往后?放。

当?晚杨枝和程唯回到酒店，一动不动地瘫在床上，累到没有一丁点做/爱的力气，却睡了他们相见以来?最?好?的一觉。

第三天他俩起了个大早，程唯打着夜灯把车开到山顶，和杨枝坐在石头上哆哆嗦嗦地吹着大风，等着全美第一缕阳光从海平面跳出来?。

杨枝从小在内陆城市长大，来?波士顿之前只看过两次海，第一次是三年前的青岛，和程唯一起，第二次是去年九月，她刚到巴黎不久，和新认识的朋友们相约去了象鼻山。

时间一分一秒地刮在脸上，天边由黑转白，海面一度一度地褪色，从黑到蓝，杨枝眺望着广阔无垠的平静海面，忽然?就不冷了。

因?为最?冷的时段已经过去了，日出时间也过去了，可太阳还是躲在云层里不肯出现，天地一片灰蓝。

同行的游客失望而归，杨枝和程唯也站了起来?。

“太奇怪了，”程唯摇着头，“天气预报明明写着今天是晴天。”

“可能海边的天气不稳定。”

“行吧，那只能下?次再看了。”

“好?。”

话是这么说，但两双眼?睛里都?透着失落，他们摸黑起床又上山挨冻，这不是他们想看到的结果?。

回程的路上，车越靠近波士顿，杨枝就越烦躁，甚至在手机里找起了酒店。她往旁边一瞥，程唯似乎也不太高兴，一下?午只顾着开车，话都?没说几句。

她轻声问?道：“你?怎么啦？”

程唯像是在思考事?情，没听见杨枝的话。

“程唯，”她提高音量，“你?是面试没过吗？”

程唯回过神来?，朝杨枝笑了笑，“不是，还没收到邮件呢。”

“那你?在想什么？”

“没想什么，起太早了，有点困。”

杨枝以为他还在为日出苦恼，安慰道：“没看到就没看到吧，反正咱俩平时起得就早，也不算亏很多。”

程唯一点头，“女朋友说得对，就听女朋友的。”

进家门的时候将近晚上十点了，杨枝身心轻松，因?为程唯提前知会了慕留，慕留说他正在跟一个朋友吃饭，会很晚回家。

杨枝洗完澡，踩着人字拖去厨房拿冰水，她把冰箱门拉开，呆住了。

水果?，蔬菜，肉类，海鲜，五花八门的食材把每一层都?塞得满满当?当?，层峦叠嶂。

他这是要干什么？

杨枝回了床上，问?程唯：“你?俩的冰箱经常这么满吗？”

怎么她这两个礼拜都?没见过这个阵仗。

程唯犹豫了一会儿，“嗯……不是。”

他一副欲言又止的模样，把杨枝看得心痒痒，“你?要说什么？快说。”

程唯笑着搂过杨枝，在她额头上亲了两口?，说道：“宝宝，看出来?你?和你?这位高中同学不熟了。”

杨枝抬眸，“怎么看出来?的？”

“之前他两个高中同学来?波士顿找他玩，他都?请到家里招待了，亲自做饭。他不是说他今天去跟朋友吃饭吗，我猜就是他俩其中一个，所以他买了那么多菜，应该是明天要做一桌，”程唯看看杨枝，“你?在这住了快两个礼拜了，明天都?要走了，他一句做饭的话也没提。”

还有一句话，他藏在心里没说出来?。