林中绪在边上站着，垂着眼瞧她锁门，犹豫着，一个“你”字刚出口，又停下。

她挑起一边眉，眼神示意，问他怎么了。

他欲言又止，抿了下唇，最终还是道：“没事。就是跟你说声再见。”

“再见。”乔岁安挥挥手。

丁斯时还没到，她便站在门口等他。

“乔岁安！”

她眼睛一亮，回头，看清来人时失望。

林中绪去而复返，喘着气，眼睛亮亮的，带着忐忑与不安，手指无意识蜷缩着。

乔岁安疑惑：“你怎么……”

“你让我先说。”林中绪飞快打断她，随后深吸了一口气，目光锁住她，身后的灯光一盏盏亮起，他鼓足了勇气，“我喜欢你。”

乔岁安猛地抬眼望向他，不可置信。

“林时蛰说你没有男朋友，我就想来试一试。”他盯着她，手心冒了汗，“……你喜欢我吗？”

夏季的晚风拂面，把颤抖的尾声吹散了，少年人的心思剥露出来，显得无所适从。

她只是沉默，林中绪望着她，眼里的希冀随着寂静一点一点黯下来，睫毛轻轻颤了下，最终慢慢地垂下来，虚虚落向地面。

乔岁安沉默良久，她从没有想过林中绪会喜欢她，震惊了很久才勉强消化，无措又尴尬，只是她能坚定地感受到自己的心意。

“我们只会止步于朋友。”她低声道，“很抱歉没能及时察觉到你的心意。”

林中绪的声音闷闷的，掺着失落：“没什么好抱歉的。”

她一向不太会处理这种告白类的问题，特别是朋友，特别是后面仍然会有联系的朋友。表白的话通常一说出口就再也覆水难收，她没有办法假装失忆，未来见面尴尬也在所难免，只得很努力地想办法：“如果你觉得不太好意思的话，我后面可以早上来舞室。”

林中绪抿了下唇，没答话。

“我可以最后再问你一个问题吗？”他语气带着挣扎，不敢抬起眼看她，“之前来舞室接过你的那个男生……你是不是喜欢他？”

乔岁安一顿。

她感觉心脏也跟着慢了半拍，紧接着沉沉的一声，撞击胸膛。

真奇怪，明明这个问题被提问过无数遍，怎么偏偏这次心跳失了衡？

她稳了稳，强行镇定下来，眨了两下眼，矢口否认：“他不可能的。”

乔岁安觉得自己声音有点大了，总像是在掩盖点什么，沾了些心虚的味道。

后来，林中绪失落地走了，她兀自站在原地愣了很久，身子僵着，夜风一吹，她惊醒，转而才呼了口气。

掌心出了汗，黏黏的，她从包里抽了张餐巾纸，一边擦拭一边转了身，抬起眼，蓦地一愣。

害她方才心跳迟钝的罪魁祸首站在两米开外的位置，手里拎着盒草莓蛋糕，路灯在他脚下拉了很长一道影子，他只这么站着不动，等着她望过来，眼底墨色沉沉，酝酿着什么，像一场逐渐成形的暴风雨。

不知听到了没，也不知听了多久。

乔岁安定了两秒，手指下意识攥紧了