原在顶部轻敲两下，表示先行离开了。

他将呼吸放得缓慢，以免重蹈首次禁闭的覆辙。那时他被黑暗压抑得实在紧张，胸脯止不住地剧烈起伏，久而久之，胸腔无端变得沉闷，仿佛再也喘不上气来一般。两个时辰到的时候，他已听不见任何声音，唯有无休止的嗡鸣，充斥着胀痛的耳膜。他从母亲的唇语中读到：“爹娘都很爱你。”

但自那日后，他听见静室二字仍会反射性地呼吸一窒，正如同此时此刻，昏暗如潮水般涌来，空气却一点一点抽空，叫他闭上眼睛，默念着君子以仁存心，以礼存心。

可挥之不去的逼仄感吞噬着身躯，咀嚼着所有感官神经，他能感觉那些纤细的经络正鼓鼓涨动，密不透风的铜墙铁壁自四面八方向他合拢，就像被封在地下皇陵里的妃嫔匠工，又或是谕告言为宗法、为礼度而陪葬的器皿。

不知过去多久，他十指倏然一紧。

似乎有什么东西敲了敲这四四方方的匣子，又安静了片刻，随之传来撬锁的声音。

他心脏一瞬砰砰跳得飞快，思绪一息之间千回百转，而当匣子打开一条缝隙，光线透进来的时候，最先映入眼帘的是毛茸茸的发顶。

随后是一双逆着光的眸子，琥珀色瞳孔对上他的视线亦是一顿，旋即仓皇地转开目光，再回眸已摆出呆愣愣的神情，然那一闪而过的狡黠却像没藏好的尾巴尖，在他掌心轻之又轻地挠了一下。

他强定心神，颦眉道：“你要做什么？”

那人小心翼翼地将静室敞开，弯腰探进，佯作乖巧地贴在他身侧。

至于为何是“佯作”，只因方相识时那人木讷寡言，甚至都不怎么抬起脑袋，后来他再去学馆探望，那人便会拿一双眼睛盯住他看，一声不吭地蹲在身旁，听学馆里的小孩同他告状。

彼时那人仰起头来，撇着嘴朝他眨眨眼，他便同那群小孩道：“小黑很乖的。”

为首小孩捂着嘴角淤青忿然道：“他刚把我们揍了一顿！”

他的视线在小黑身上一转，敏锐发现小黑颈侧浅浅的三道挠印，明晃晃的打架斗殴的痕迹，却莫名像花猫的三根胡须。

小黑勾着他小指晃了晃，讨好似的用脸颊轻贴他的手背，然后可怜巴巴地摇摇头。

撒谎。

他唇尖微勾，却忽然觉得不乖也没有什么不好。

“你如何找到这里的？”

他顺着小黑所指的方位去看，隔着窗扇，只见自己原本整齐叠放的氅被抖成一团，正是先前借给小黑的那件。

小黑伸手比划了个圆形，他一摸腰际，大抵是当时衣服拿了回来，玉佩却不慎遗忘了。

他面上嫌弃地瞥眼不看，却是注视着倾斜洒入静室的阳光，这些无形的、碰不到摸不着的东西，好像一瞬之间突然可以被度量。小黑——哦，至今他仍未询问那人的姓名，可却已自顾自地以小黑代称。他想这或许是一种自私、贪婪妄念的照见，在君子礼仪之外、在母亲的控制之外。不值一提的杂书闲谈中言，当你为一件东西署名，它就会完完全全地属于你。