阳。

他正想抓住飞过脸侧的小虫，落霜突然说话了，“你上次说，你是个坏人。”

“嗯......怎么了？”余晖骤然紧张起来。

落霜没有看他，眯着眼睛瞧着白云：“我也是。”

“啊？”

余晖被他没头没尾的话弄糊涂，“什么坏人？”

他捏住落霜搭在胸口的手，捏他的手心。

落霜沉默良久，露出一个情绪复杂的笑：“该下地狱的坏人吧。”

他终有一天会去往属于他的深渊，可他拽了余晖一把。

自以为是冷漠，实则是个胆小鬼。

他怕冷、怕孤单。

从父亲再也回不来的那一天起，他就怕。

这样混账的日子，这样该死的生活，他过了二十几年了，实在过怕了。

“对不起，余晖。”

这是他第一次叫余晖的名字，余晖一愣，下意识扑到他胸口，紧紧抱住他。

“再叫一次。”

不管什么原因，不管你想说什么，我只想听到你深切地唤我的名字。

“余晖。”

落霜的声音很小，小到虫儿都惊不走。

余晖抱得很紧，他笑着，眼泪落在他的胸口，他大笑着问落霜：“是不是、担心你出事之后，会伤害到我？”

“是。”

落霜不擅长撒谎，更不擅长伪装，他第一眼就看中了余晖，他被他眼里相似的痛苦深深地吸引。

他演不了冷漠，害怕孤身一人、孑然一身。

“所以你总是不让我靠近你？”

“是。”

余晖捂着眼睛，眼泪止不住地从手心里流下，“不是因为讨厌我？”

“不是。”

他想起落霜那些矛盾的行为，明明爱吃糖，却拒绝他的好意；一边冷漠地抗拒，又莫名想要做好一个丈夫的职责。

在他看不到的地方，原来还有另一个人也如此艰难地熬着。

余晖将整张脸埋在落霜的衣服里，所有的眼泪和情绪都丢进他的胸膛。

落霜叹息一声，“余晖，对不起。”

“没什么好对不起的，我高兴呢。”

余晖撑起身，一拳砸在落霜的肩头，“有个人跟我说，在这个时代，不论你做了什么，都不要责备自己。”

错的不是他们。

一阵风过，翠绿的草儿随着飘摇，落霜按住余晖的后脑勺，“好。”

余晖反手抱住他，“你是不是很担心，我们像你的父母那样。”

“嗯......”

也正是如此，落霜没有选择和女性结婚，他不想有孩子。

落家并不止他这一脉，其他人会努力传下适合驾驶战甲的基因的。

他不想。

“那你一定、要努力活着。”

余晖抱着他的肩膀，低声祈祷。

祈祷什么？

他要祈祷的太多了。

他始终不明白他对落霜到底是什么情感。

但听到他呼唤他的名字时，他只想一辈子都听下去。

不要夫人、不要先生、不要任何身份称呼，他只想听到落霜叫他余晖，如果落霜死了，就听不到了。

他不想落霜死去，从始至终就不想，甚至恐惧。

如果爱一个人，是不想他死掉，那他应该是爱落霜了。