否不太好过。

却没想余回竟在此时抬起头来，嘴角勾着笑，看他：“好啊。”

他笑得不及从前万分之一的好看，向南珺想，似残阳，下一秒就要跌落地平线后，没再升起的机会。

不论简风还是余回，在他面前都从未有过此时这般悲观。

轮到他沉默。余回沉默是回避，他沉默只为麻痹心脏，很轻的一句话音都能扯痛他，他无力自愈。

画廊经理礼貌提醒，打破这一场无边沉寂：“请问向生，有无决定好要不要公开展览？”

“要，”向南珺答音落下，却不看他，眼尾飞至玻璃立柜另一侧的高挑身影，“都不用我出一分钱，不要才是痴线。说不定我借到这块风水宝地，听日就名扬港市，一战成名喇。”

“展出作品都需有个名，只差这幅。”经理指尖虚点向展厅正中那幅橘红色调，“向生，劳驾起好名后话给我知。”

每一幅画都有个名，十六岁返家后养成的习惯。那些已经陈列在墙上的无一例外，画作左下角用树脂材料随手落下，伴一串英文字母，Topaz。

所有名起得都随意，灵感多为乍现，一时不珍惜便不会再有下次。所以那些名不论好坏，多是一气呵成。

唯独此时开始犹豫。

为期十日的画展，向南珺一次未再去过。还是梁天宁后来同他讲起，去看展的人好多，在港市艺术圈也算掀起一时波澜。

闭展前最后一日，余回去过一次。不为其他，只是好奇向南珺为那幅画起个什么名字——

《不是爱人》。

画中他同那台机车一起变得孤零零。落款不再是艺术家Topaz，被一个代表真实身份的“珺”取代。

同其他不同，画者给予这幅明显私心，除去名称和落款，后面还紧跟住几个字，写得很小，不仔细看根本不会发觉。

「To 风。」

画展收官那日，向南珺亲自驱车至画廊，取回所有参展画作，包括《不是爱人》。客厅双侧墙壁终于又被填满，不留一处空缺。

他的心却似缺掉一块。

从未在他人处揾一份差事，却知钱多难赚。真只为钱之人绝不会如余回那样出手大方。

不该多管闲事，却笃信余回赴港一定另有其因，而这个因，可以解释余回为何一直将他推开。

向南珺陷入客厅沙发，夜幕四起时，借窗外灯火按亮电话屏幕，给大陆的某位好友传讯：

「辛苦帮我查一人。」

难得余回主动传讯给他，尤其前次在画廊不欢而散，便更是难得。

向南珺至今记得那日从画廊离去，又恰好飘落小雨。如今已是有车一族，免得再忧心名画要被淋湿，向南珺同余回赌气，抱起防水纸包好的画，转身离去。

“回见”都吝啬留一句。

大G呼啸离去，瞬间飙至上百码，划开空中雨幕。车子没有情绪，但车主有。

向南珺的视线不自主飘向后视镜。余回跟住行出画廊，伸掌心试探过雨势，发现并不能立刻走得。

于是悠哉靠住玻璃门，从兜内摸出支烟，含于唇间，用火机点上。