廖维鸣的提议像太阳、像火焰, 像是世上一切炽热又明亮的东西。

温梦摇晃了一下塑料瓶，一边听着里面细小的撞击声，一边突然觉得自己湿漉漉的心情变得干燥起来。

她思考着, 思考着，最后决定接下对方的提议。

“行。”温梦说。

既然都是大人，就不用勾手指了。说出来的话就能落地成钉, 一个字就是约定。

廖维鸣听到她的回应, 一下子就笑了，严肃的神态消失不见。他伸了个懒腰，放松又懒洋洋地问：“有点饿了, 要不我们去吃饭吧？”

答案是“好的”。

这间酒店提供海边晚餐。

退潮的海岸上支起一张木桌, 桌面上摆着徐徐亮起的烛台。两个人落座, 脚下是灿白的沙滩。沙子被烘烤了整整一天, 此时从凉鞋的缝隙间漏进来，踩上去有些细密的暖。

风里夹杂着浪声，有海鸥鸣叫，飞了又走。

在不断回荡的声响中，温梦抬起头。

天已经渐渐暗了下来, 却又是明亮的。因为身处赤道，能看到地球上最多的星座。北斗会不断旋转落下，顺着它指引的方向望过去，是无尽的星海。

再优秀的摄影、再逼真的绘画, 都不足以描绘出大自然的万分之一。廖维鸣说得没错，确实应该出来走走。

这是城市里看不到的风景。

“饭要凉了。”这句提醒让温梦回过神。

她把目光投向桌上的餐点。面前的龙虾被剥了壳、淋上黄油, 香气激活了味蕾, 整块肉新鲜到好像一下没被叉住, 就会从盘子里溜下来跑走。

刚刚的运动让人饿极了, 一餐饭吃得宾主尽欢。气氛无比融洽温和，直到结束的时候，温梦看到了那张价格不菲的账单。

嗯，300美金。这么一顿，足够她点上两个礼拜的外卖。

现实被从浪漫中剥离开来——虽然在结账这方面，温梦抢不过廖维鸣，不过这张单子倒是让她想起了一件事。

“婚礼临时取消的话，你是不是付了不少违约金？”

前几天温梦过得太混乱，一度忽视了这个问题。预定好的场地和人工估计都要赔付，她想要承担这部分损失。

而廖维鸣掏信用卡的动作顿了一下，回道：“又没多少钱，都是小意思。”

“那怎么行……”温梦话到一半，抬起眼睛。然后她惊讶地发现对方侧过脸，似乎是有意在避开来自她的视线。

好像有哪里不对。

因为温梦见过廖维鸣露出这样的表情。

那还是两个人从私房菜回来，他坐在沙发上帮她擦头发。在被问及“我们之间是不是没有秘密”的时候，廖维鸣就是用这副姿态回避的。

于是隔了几秒开口，温梦一针见血地问：“维鸣，你是不是没有说实话？”

廖维鸣不吭声了。

直到服务员收走账单，看温梦还没有要放过这件事的意思，他才清了清嗓子，慢慢地应了一声：“嗯，我没有去联系婚庆，也没有取消婚礼。”

“为什么？”

“策划了那么久，我舍不得。再说万一……你看到婚礼办不成，突然就后悔了呢，这样也省得再订。”

道理一大堆，只是随着肚子里那点曲折的小心思全被抖落出来，廖维鸣的声音也变得越来越小，越讲越心虚。

“好吧，我是在微信里骗了你。”最后他在这里收尾，低声说，“对不起。”

温梦沉默不语，单单是表情肃穆，看上去是真的生气了。

气氛顿时焦灼起来，滑向不可控的未知。

廖维鸣想要去解释，想要去道歉。可想说的话太多，反而卡住了，就停在嘴边，一个字也吐不出来。

最后他的眼睛垂下去，不再多辩解什么，只是发自肺腑地感到沮丧和难过，等待来自温梦的审判。

而这个时候，哗啦。

清脆的一声突然响了起来。

廖维鸣愣了一下，抬起头。发现是温梦拿起放在桌子上矿泉水瓶，把那枚才掉进水瓶里的25美分，又重新倒了出来。

在察觉到对方的视线之后，温梦认真回道：“以后只要说谎话，就扣一枚硬币。”

廖维鸣简直出离震惊了：“怎么还能这样逆向操作？”

“为什么不能？瓶子在我手里，当然是我做主。”温梦说得严肃，“还有，要是有一天瓶子里的硬币被扣成负数，我就再也不理你了。”

明明是威胁的语气，廖维鸣却从这里面听出了温梦真实的含义。

他长舒了一口气，不自觉微笑起来，轻声说：“我以后不会再撒谎了。”

“最好是。”温梦想要努力表现得气愤一些，可微微弯起的眼睛又暴露了她的心意。

风在重新流动，缓缓吹动桌布。

坦诚的、温和的，带走所有秘密。

*

哗啦。

一枚找零的25美分硬币从机器的收费口落了下去。

长长的清单从打印口里吐出来，伴着一句机械音：“您已成功缴费，请收好您的票据。”

李彦诺把收据撕下来，叠了几叠，整齐地塞进西裤口袋里。

从收费站走到露天停车场的时候，他眯了一下眼睛——西海岸日照充足，晃得人连马路都要看不清。

隔了几周，从北京再回到洛杉矶，除了停在机场的轿车上落了一层灰，一切都还是老样子。

李彦诺坐进车里，按下启动键，发动机轰鸣。

广播里突然开始唱起来——他离开得太过匆忙，忘记关闭按钮。以至于一打上火，音乐声就又重新响起。

电台在播《加州旅馆》，大概周日的午间是经典老歌重放环节，类似于中央六的《鎏金岁月》。

Welcome to the hotel California，歌里唱。

李彦诺准备打转向灯的手抖了一下，不小心触动了雨刷。

南加州其实很少下雨。

但此刻雨刷一下接着一下摆动，让整个世界仿佛都浸泡在了水里。

李彦诺愣了很久，反应过来之后，把轿车的方向盘朝右打。车辆平稳地滑动，停在了路边。

他俯下身，伏在方向盘上，变得很安静。

这没什么奇怪的，因为他一向是安静的。就连从北京离开的时候，也是这样。

李彦诺没有要麻烦老同学们来送机的意思，等坐进首都国际机场的VIP候机大厅，才发了这么一条朋友圈：【有缘再聚。】

配图是机场的长椅和落地玻璃。

这下北京小聚的群里彻底炸开了锅。

曲哲：【彦诺你怎么一声不吭就要走了，都不和我们说一声，我还想去送送你呢。】

乔婕：【就是！你这走得也太仓促了，是不是不把我们当朋友？】

李彦诺想了想，一板一眼地回复道：【如果案子办得不顺利，我还会再回北京的，所以这次不想麻烦大家了。】

曲哲：【哇，那必须得办得不顺利！我下个月就要再见到你！】

乔婕：【……曲哲你是不是缺心眼，怎么还咒人家呢？？？】