“囡囡。”

“听话，让娘抱一抱。”

芫娘侧目，便见床边多出一个妇人的身影。妇人轻抚过她的额角，随即轻轻叹下一口气。

“来，快把药吃了。”

“等吃完了药，让你爹爹给你拿虎眼窝丝糖吃。”

虎眼窝丝糖，芫娘愣了愣。

她已经好多年没有再听见过这名字了，可她记得，那糖稀罕，不同于其他的草草一包，这糖往常都盛放在精致的锦盒里头。

虎眼窝丝糖尝起来甜糯酥软，色如琥珀，还有花生和果仁层层叠叠在其中裹挟无数，含着便是满口生津，香气异常。

不管吃了多苦的药，只要吃一块虎眼窝丝糖，那苦味便能烟消云散，少有孩童不为之留恋。

芫娘记得，她小时候是爱吃那糖的。

她蹙起眉头，忍不住又往床头瞧过去。

年轻的妇人说话又轻又柔，好像有操不完的心。

她穿的富贵，虽只是一条玉色的澜裙和一件白色的对襟短袄，却俨然都是上等的面料。就连她的梁髻也打理得整整齐齐，髻边还坠着通草花，和香海妇人们喜欢用裹巾包住头发一点都不像。

可芫娘眼前却好似翳着层霜一般，怎么也瞧不清她的模样。

芫娘对着这熟悉的景象心下着急，又使劲眨了眨眼，想看清楚眼前的一切，却只见得周遭越来越模糊，最终骤然间化作轻烟，随风飘然散去。

她想去抓住，最终也只是扑了个空。

眼前的尘烟四下流转，很快又汇集在一处，重新聚成人形。

芫娘滞了滞，不由得再朝着那人影望去。

那好似是个男孩。

男孩探着头，像是有说不完的话。他笑眯眯瞧向芫娘道：“我今日写了五个大楷，各个都被爹爹画红圈。”

“好囡囡，你等哥哥往后每天都多学一个字，过些时日便也教你写，咱们就能一起背唐诗，念宋词了。爹爹都答应了，等你长得再比桌子高些，他就买一支天底下最好看的紫毫给你。”

“囡囡听话，仔细养病，哥哥过几日就去街上给你买个大滚灯。囡囡最喜欢什么颜色？就画海错图的好不好？要画潜龙鲨，还要画大红虾和手掌螺，可漂亮了。”

“谁要是再敢抢你的灯，哥哥就去打他。”

……

芫娘一怔，霎时之间好似想起了什么。

她鼻头微酸，眼前紧跟着便越发模糊起来。

等她再抬起头来，周围什么人也不见了。

只有月光拢着床前的小窗，在地上撒下一片淡青的菱格花影。

可窗外却仍旧氤氲着断断续续的轻声交谈。

“点心用时花入馅，每年暮春才有，从前夫人最是喜爱，如今却怎么一口也不肯吃了？”

“我不吃点心，我不吃……我宁可替囡囡吃了那些苦药。这么多年，什么方子都吃了，什么法子都试了，别人家都能好，为什么就是咱们家的囡囡不见好。”

“老天爷要是觉得咱们家有什么罪业，就罚在我身上好了，不要罚我们的囡囡，她还那么小，为什么偏让她受这样的罪……”

“夫人安心，夫人莫急。”

“我拿祖传那印章去给囡囡打个玉环戴，我听人家说，寻常人家都用个锁儿环儿给孩子戴上，能把身子弱的孩子套住锁住，这般就能把孩子留在身边了。”

“那章可是祖传之宝，莫说先人怪罪，单是老爷这般的出身，先前一贯立人为本无惧天地，根本不信这些坊里民间的扰耳传闻，如今怎么竟也……”

窗外传来一声长长的叹息。

“从前未成家立业，不知忧儿之心。”

“这孩子自幼体弱多病，这么多年想要去看次梅花，我们都怕她临雪受风，不让她如愿。旁人家女儿都要到处玩的年纪，这孩子却连生人也没见过几个，只能眼巴巴趴在窗子边上到处望，我每每想起那场景，心中就不是滋味。”

“只要咱们囡囡往后能平平安安，你我这做父母的，又有什么是不能试的呢？”

芫娘怔了怔，思绪仿佛在倾刻间回归进脑海。

她猛然间意识到窗外站的人是谁。

芫娘瞬时在一片惊错中睁开眼，却只见眼前的窗杦和两抹熟悉的身影越飘越远，随着她沉下去的声音，最后彻底归于无边无际的夜色。

这一次，她什么也抓不到了。

月光映着床头的《三字经》，将那翻开扉页上细细密密的小字照得发亮。

芫娘愣了好半晌，终于发觉，方才是做了个梦。

夜已经深了。

这屋子里空空荡荡，她身边没有汤药，没有笑颜和蔼的娘亲，没有温声细语的爹爹，也没有答应买画着海错图滚灯给她的哥哥，只有望不见边的夜色。

与她相伴的，唯有挥之不去的孤寂。

“娘……”芫娘吟出了唇边剩下的半个字，终于缓缓抱住膝头，蜷缩在床上低声呜咽起来。