那人穿着白大褂与她擦肩而过，走过去又退回来，喊她：“是钟意吧？我没记错吧？怎么，还失眠吗？”
钟意视若无睹，径直离开。
她曾经接受过一次心理咨询，说自己失眠严重容易做噩梦。
而那心理医生意味深长问道：“是因为和男朋友睡在一起吗？做些年轻人爱做的事儿？”
她觉得被冒犯，起身就走。
也是正好在这个时候，魏寒从国外回来，联系了她。
钟意穿过长长的走廊，走进人满为患的电梯，眼前是人间百态。
可她的脑袋里，却只剩下那句——那次，队长真的差点就回不来了。
手里绵软香甜的糯米糕，此时此刻锋利得像刀。
顾清淮喜欢吃酸，不喜欢吃甜，口袋里总有酸到令人皱眉的柠檬糖。
她不小心被他骗，吃过他剥开喂给她的糖。
酸味在舌尖蔓延，脸皱在一起，像只瑟瑟发抖的小松鼠，肩膀都耸起来。
顾清淮俯身，捧起她的脸，薄唇厮磨到她不自觉张嘴，撬开齿关。
绵长温柔的吻过后，他笑得很坏：“甜了吧？”
她缓不过神也喘不过气，少年眉眼含笑，即使是捉弄人，那眼瞳也是清澈的：“不是你说的吗？喜欢一个人接吻是甜的。”
她害羞到不敢看人，其实心里软得一塌糊涂。
而他不喜欢甜食这件事情，她从高一就知道。
那次，她下了晚自习，在学校巷子口被人堵住，顾清淮送她回家。
回家之后，她忍不住后怕，如果不是顾清淮恰巧经过，她会怎样。
那个从初中开始纠缠她的男生，是她学生时代无法逃脱的阴影。
她不知道怎么感谢顾清淮，想到失眠，黑眼圈明晃晃挂在眼睛下方。
早上起床，餐桌上有香甜的糯米糕，以花生碎、芝麻、白糖为馅，是她的最爱。
爸爸妈妈很辛苦，不知道是多早起床才做好这碟点心。
她留出一半，放到干净的、热水烫过的餐盒，餐盒上贴了便签：【谢谢你。】
餐盒放进书包，抱在怀里，像是抱着自己扑通扑通跳动的心。
要怎么递给他呢？
——我妈妈做的点心，请你尝尝。
——谢谢你送我回家，这是谢礼。
——顾清淮，给你。
她在心里演练一路，到教室，顾清淮的位置没有人。
之前的演习全部作废，她蹲下身，像个小偷，悄悄把点心放到他的书桌，才发现里面满满当当各种礼物、卡片、信件。
那盒糯米糕很不起眼，也很寒酸。
她踌躇要不要拿回来、不给他了。
走廊上，男生的声音由远及近：“顾清淮，数学作业赶紧给我抄抄！”
她猛地站起身、磕到脑袋，猝不及防撞上他的视线。
少年微微扬眉，没什么情绪，算是打过招呼。
男生从他书桌找数学作业：“这又是谁啊往枪口上撞？”
目光触及那盒糯米糕，她的脸“唰”一下红了。
谢凛嘀咕道：“顾清淮不吃甜的，这都不知道，还追他？”
她年纪小脸皮薄，坐在自己的位置上脸颊瞬间涨得通红。
顾清淮目光微微一顿，抬手抢过来：“就你话多。”
那盒糯米糕放在顾清淮的课桌上。而他弯腰清理课桌，把东西一样一样拿出来，微微蹙眉，语气不善：“抄作业的条件，帮我把东西都还回去。”
一整天，下课的时候，她都惴惴不安。
总觉得下个瞬间，顾清淮就要拎起餐盒扔到她的桌子上。
直到晚上放学，这件事也没有发生。
两人一前一后，她始终沉默，不知如何开口。
她能看到两人的影子在某个角度像是牵手，也能听见少年不徐不疾的脚步声。
如果有风吹过，他身上淡而清冽的柠檬香气会拂过她的鼻尖。
家门口的路灯坏了，病病歪歪的斜在那，灯光忽闪忽闪，少年清俊的脸，明明暗暗。
她仰起脸，第一次近距离认认真真打量他。
少年睫毛浓黑，鼻梁高直，偏瘦的一张脸，干干净净，皮肤很白。
他真的长得非常好看，才能收获一整个课桌的少女心。
又似乎从不和人走近，清清冷冷的距离感，越发显得招人，让人想要靠近。
她抿唇，张开，半晌说不出一个字。
“我很吓人？”顾清淮嘴角一弯。
她摇头，眼睫簌簌颤抖，就是不敢看他。
顾清淮低头：“那是有话要说？”
钟意手指紧紧攥住肩膀两册书包的带子，低垂着脑袋：“你要是不吃甜食，就还给我吧。”
开了个头，后面的话就很好说出口，虽然她的声音已经越来越小融进风里：“不要浪费，因为那是我妈妈做的。”
自己做的可以被扔掉，但是妈妈做的不可以。
顾清淮“哦”了一声，像是想起什么，这才从书包拿出一个餐盒，递给她：“给。”
餐盒沉甸甸的，完全没被动过，在这个瞬间变成一个响亮的耳光。
她垂下眼睛，觉得颧骨发烫，眼眶发热。
小小声说了声“谢谢”，转头跑回家。
表示谢意的礼物，就这样被自己原原本本要回来。说不清是委屈还是难堪，唯独没有责怪。
他不吃，我吃。
我要吃得干干净净。
钟意坐在台灯下，忿忿打开餐盒。
可是，下一刻却呆住。
饭盒里没有糯米糕，是一块味道清甜的抹茶蛋糕。
恰到好处的抹茶粉之下，上层是奶酪慕斯，中间是抹茶烤芝士，最后一层是抹茶舒芙蕾，深浅不一的绿。
叉子落在上面，蛋糕下落，入口微苦回甘，像极了小小少女猝不及防塌陷的一颗心脏。
那张写着“谢谢你”的纸条下方，多了一行字。
顾清淮的字很好看，像他本人，轻狂也霸道。
可这行字，他刻意收敛笔锋，是很工整认真的行楷。
她仿佛能想象他说这句话的语气，又或者，他身边一群男生，他不参与他们的话题，淡淡勾着嘴角写下这行字的样子。
他回的是：【礼尚往来，谢谢你的糯米糕。】！