他被困在原地，像是那两个反复重演的梦境一般，今天江声的眼泪也会化作牢笼，成为楚漆过不去的那一关。

作为和江声一起长大的人，楚漆有幸见过江声的很多面。

看着他从坐在玫瑰庄园秋千上被妈妈抱着讲故事的小不点，变成穿着小西装、在母亲葬礼的雨声里踩在椅子上大声说她没有死的疯小孩。

楚漆和所有人一样不能理解。

他试图理解，他无法理解，他假装理解。

江声趴在床上用纸笔涂涂画画，临摹印象派大师画作，对那其中的深意侃侃而谈两眼发光、或者蹙着眉毛撇着嘴巴嘀咕‘还没那谁好呢’的时候；江声唱歌，编曲，弹吉他和钢琴，充满满溢的情感，耀眼万分做自己灿烂王国的唯一统领的时候。

又是这样。

他不能理解，他试图理解，他无法理解，他假装理解。

江声会约他一起远足。在每一个心血来潮的清晨、午后、夜晚、凌晨。

他一边叹气一边无条件地应允，跟随江声跋山涉水，看着江声张开手臂要向天空高呼，欣赏他热爱这个世界，尝试一切新鲜事物的样子，觉得他像是永远不停歇的飞鸟。

他说云是棉花糖的时候，楚漆终于能理解了。他的爱人是如此柔软。可他说月亮是一枚脚印，是巴特、比利、安格斯三个画家的集合的时候，楚漆开始沉默，他不想在江声面前暴露如此致命的缺陷。他亲吻江声，堵住他的嘴巴，是一种痛苦的、不安的、躁动的封缄。

为什么。

楚漆在无数个寂静的夜晚望着天上那枚脚印，翻找过那三位冷门画家所有作品集，感到胸腔中的情绪像是气球般不断充盈，又被针扎破，反复地鼓动。

为什么给他幸运的相遇，却不肯让他体会到命运的共鸣。

他的理智他的思想，无处不在提醒他，他和他相伴十几年的友人，他怀抱着巨大的空妄的爱的朋友，并不合适。

这种不幸的预感在他和江声的生命里迎来新的角色时，而愈加让楚漆感到不安。

他的弟弟和他的命运截然相反。

他不幸，他卑劣，他品行不端，他是烂泥里面长出来的杂草，上面被虫咬满了丑陋的坑洞。

但他好像和江声共用一个心脏，一只嘴巴。江声说完上句，楚熄会笑眯眯地接下句，两个人对视一下，就会莫名其妙捧腹大笑，就像他们是天生如此。

为什么。

他们的友谊建立在楚漆的不断退让、保护里，也建立在江声的散漫和偏爱里。唯独不是建立在互相理解中。

为什么。

他无论怎么努力，怎么模仿，都和江声有着无法缩短的距离。

最疯狂的时候，楚漆对他客观上无辜的弟弟抱有阴冷的觊觎。

窥伺他的心脏。

想着，是不是这里出现了问题。

想着，也许他们两个人的心脏都有问题。

想着，更替一下，才是和现实匹配的结局。

然后在下一刻惊醒，察觉自己的不堪和卑劣。正直的人为自己的虚伪和不正直而痛苦。

最不堪和卑劣的事情是，这种错误的、恶劣的情绪像是飞速繁殖的菌群，干扰他思绪的程度到了不可理喻的地步。

就像他无数次想过把江声关在只有自己能找到的房间，禁锢他、然后轻