“这是最后一面吗？”张明生在我耳边问。

我对他说，“但假如我们有缘分，某天碰巧在街头遇到，我不会躲开你。”

“我会走遍每一条街，”他低声说，“我会追着你不放。”

“不要来找我，”我摸过他的发尾，“过你自己的生活。”

我轻轻地将他推开，咫尺之遥，我捧住他的脸，他很自然地将额头抵过来，我看着他，讲：“接下来的八年，你应该还给我。”

他的嘴唇蹭了过来，不是吻，就只是轻轻地蹭。

错乱的呼吸间，我的声音放得更低：“也把这八年，还给你自己。”

“我们会再遇到的，”他终于接受，声音轻到像是叹息，偏着头，将脸贴在我的手心里。

“在那之前，”我摩挲着他的脸颊，“明生，去看飞鸟吧，不会再有人打搅你。”

他忽然覆盖上来，抓住了我的手。而我已打算抽走，即使很难。

短暂地交握后，他松开了。

我和他同床共枕许多年，却感觉从未像这段时间的这些拥抱来得亲近。

我终于还是得到了我想要的。

我想要的，从一开始就没那么多。

我转身离开，再没有回头。

他终于放我走。

当晚，我又做了一个梦。

我穿梭过雪白的墙壁，在无数人的簇拥与围挤中肆无忌惮地行走。我听见低泣，听见呼吸，听见车的鸣笛，听见一拥而上的哄闹。

我走进一间病房，看见憔悴的李译。

他坐在一个人的床头，头垂低，同那个人拖着手。墙壁上的电视开着，新闻像眨眼一般高频率播闪烁，无数人的声音重叠在一起。

我与张明生的事，已闹到满城风雨。

我昔日的照片被放大，只剩一狭马赛克遮住眼睛，旁边是余怀青在各种偷拍照片的模糊身形。它们赤裸裸地展示着，继而重合。

张明生当场死亡，只留我一息尚存，吊着全天下人的目光。一个警察，竟沦为富家子的阶下囚，改头换面，以假身份示人。两个男人，三个名字。多好的豪门密事，足够港岛日谈夜谈，挂在门廊，风过便响，盖过那一日的枪响。

传闻大谈拜金、爱情、压迫、淫秽畸形关系、变态、貌合神离，也有人好奇地追查除开这一切外的，那虚假的小小家庭。

我和张明生恐怕要留名十年，铸造奇案，以供猎奇者观赏把玩。

那一天的最后一响，是挣扎着起身的李译对着金顺发的后背打出。没有打死，于是一时间，往事骤然起底。

张耀年忽然猝死，年轻时操控全家，死时被随便安葬，重金买下精心布置的墓园被亲生女儿低价贱卖。葬礼上，年过半百的唐太身穿粉色长裙，牵着的小孩子，也一身粉衣。

张明生一死，一切都这样顺利起来。

仍未断气的我，倒显得很不懂事。

我回过身，站在病人床头，低头看。

余怀青，好久不见你。

原来你和我也不是完全不同，很像，还是像，张明生不舍得用刀完全改变我，于是你仍然与我类似。只是你很瘦，很苍白。你总流泪，我躺进你的身躯，能感到你眼角的潮湿。

借你的命，借你的最后一口，我融进你的身体，在李译的捏握之中，艰难地动了动手指。

李译愣了一下，继而骤然抬起头。

一滴泪坠下，闪烁一秒便消失。

三十多岁的人了，还会掉眼泪。

假如可以，我一定会嘲笑他。

我看着他，一呼，一吸，什么也说不出。