叮叮响起。我提前醒来了。简单洗漱了一些，吃了些东西，张明生的电话就打了过来。他说他在楼下等我。

我慌忙抓起外套就要出门，刚踏出去，犹豫了一下，又绕回厨房，找出一把带套鞘的短刀来。不知道是李译猴年马月买来收拾肉食的。

我没想过要捅死张明生，那场面太血腥，下手位置也要仔细打算。

和他单独会面，我还是要有武器傍身的好。

等到我上车待了几分钟才发现，张明生今天竟然很正常，他穿着黑色的风衣和西裤，里面也是暗色的高领毛衣，一路上很少讲话，也不笑。起初我还怕他在路线上做什么小手脚，直到离墓园越来越近，青草地上无数的墓碑与我们擦肩而过，我这才彻底放下心来，并且和他一样，情绪渐渐消散，只剩下恍惚和迷惘。

车停了，我打开了车门。

张明生也走了下来，他怀抱着刚才放在副驾驶的白玫瑰，回头看我一眼，就毫不犹豫地往前走。

我连忙跟上。

绕过几条小道，来到一片开阔处，这里墓碑较少些。张明生迈步向前，走得很快，像黑色的幽灵一般。

有那么一两秒，我几乎以为自己要跟丢了。

又走过一块高大的雕塑，一偏头，就看到张明生立在不远处，双眼凝视着眼前的墓碑。

他手中的玫瑰已经放在了墓碑之前。

我愣了一下，慢吞吞地走了过去。

我并没有自己想象中的那样伤心欲绝，哭到走不动路。至少，我还有力气从口袋里掏出一包梅子。

墓碑上没有贴照片，只有简单的名字。

她自己的名字，她真的姓杨，名成玉。成玉，是希望她能像玉一样吗？

我最初的名字太简单，看到别人的名字就忍不住揣测寓意。

我蹲下，撕开口袋，拿出几颗话梅摆在墓前，低声讲：“实在不记得你当初吃的是哪一种，以后我会常来，各种品牌种类，我都买一遍，你慢慢尝。”

我同她讲悄悄话，心老了，已经学不出小孩子般依恋的的语气。

她也不喜欢我太拘谨，说要和我做朋友。

朋友都是要分离的，可不管走得多远，都会彼此祝福。

假如人真的能转世轮回，她现在应该比我还小几岁。

我讲：“希望你投生在好人家，什么梅子都有得吃。”

说着说着，我发现自己已经开始哽咽。我对她不好，我没办法把她当朋友，因为小时候的我，曾悄悄地把她当做母亲。

我有许多话想对她讲，我想说一些保证，说一些誓言，我想道歉，我想忏悔。可是来到这里，我却什么说不出了。我害怕她真的能听到，然后替我担心。我也怕她不原谅我。

而且不管怎么样，我都无法原谅自己。