得自己还是从前的自己，做警察的，疲惫到一年四季都有黑眼圈，短发，有胡茬，穿大甩卖的衣服，永远的灰白黑卡其咖色轮流递换，压力大时会抽烟。张明生如此强硬地改变了我，又永久地截留下了我的过去。

窗户关上了，云也被关在了玻璃外面，我无心再看，向后靠上椅背。

刚合上眼睛，就听见张明生说：“生日要到了，今年想要什么礼物？”

我调整了一下姿势，找了个让脊椎更舒服的位置，我闭着双眼，轻声说：“想要一把枪。”

不出意外，张明生听完就笑了，他说：“从前天天拿枪，还没有腻吗？”

“不送算了，其他的什么都行，不送也行，”我故作冷淡，想让自己看起来无所谓一点。

我很多年没有碰过枪了，无论是警署分配给我的枪支，还是俱乐部用来训练的枪，它们都离我远去了，我已经不确定自己还记不记得怎样调整准星。

在我昏昏欲睡时，我又听到了张明生的笑声，紧接着便是一阵掏东西的利落唰唰声，最后，一件沉甸甸的器物落到了我的腿上。

我立马睁开了眼睛。

那是一把精致的转轮手枪。

不用上膛。

我没有细想，左手立即抄起手枪对住张明生的头颅，毫不犹豫地扣动了扳机。

咔咔三下，张明生脑浆炸裂的画面并没有出现。他依旧悠闲自得的开着车。枪里没有子弹，只有机械的空响。

张明生说：“于sir真是心狠，一秒都不会犹豫。”

没劲。我面无表情把手枪丢回给他，闭上眼睛想继续打盹，我说：“下次记得装子弹。”

张明生仍带着笑意，他说：“我们夫妻八年，有一儿一女，这也不够你在杀我时犹豫一秒？”

我说：“他们是他们，你是你。”

张明生说：“看来我总能让你另眼看待。”

我冷哼一声，没讲话。

张明生今天心情似乎很好，他没在乎我的横眉冷对，只继续说道：“上次去开会，路过商场，看见橱窗里摆了一双戒指，很适合你。”

年年送首饰，各种珠宝摆满了抽屉与保险箱，毫无新意。

腿被锁住，手指也要被戒禁，任谁也不会开心。

我还是没有说话。

“我知道，买什么你都不会喜欢，那只好买我最喜欢的，”张明生淡淡道。

他总有自己的道理。

车里就这么沉默下来。

等到我听见汹涌的水声时，心知我们的车已经开上了横跨江水的大桥。

这时，张明生忽然开口，他说：“其实有时候，人和自己想要的东西真的会离得好近，但总是一不小心就错过了。”

“错过了也好，”我接住了他的话，裹紧大衣挪动了两下，我说，“以免物是人非，看了伤心。”

他没有接话。

回到红寓时，天已经完全黑了下来。

开门的是阿海，他说他们已经用过了晚餐。

张明生嗯了一声，将外套交给他，又将我抱了出来。坐上轮椅时，我忽然觉得疲惫。