我亦举目四望，不让所有水木草陆之花、石桥、古塔错过被书写的可能。“杨公堤望孤山水...白堤...不比苏堤肥。”

此刻，他凝着我，眼底难掩惊喜，升腾着浓浓的喜欢。意气投合，灵魂相契厮磨，如此可遇不可求的惺惺相惜，终于在江南入冬前的最后一夜催生出了从未体会过的情意。让人慌乱，而且不知所措。

“还差最后一句。”

“让我想想……”

“不，不必急。”他嘴角噙笑，“留到下一次吧。这附近啊还有一处罕有人至的好地方，明明秋天了都还是花满蹊、压枝低的景象。”

我将信将疑，“这……是真的吗？”

“我自然不会哄你的。”他磊落地说着谎话，“只要你肯来，下次见面我带你去走走。”

那次分别之后，我到底是“失了约”。然后，再也没有于江南与他重逢过。我知他应该也是京城人士，与我的距离既是天涯，又在咫尺。但……罢了。

......

而这最后一句诗，在很久以后也由他落寞收尾，那时候他已知晓我姓甚名谁，是否婚嫁，家籍何方...

应了那求而不得，舍而不能的无奈与胶着。诗又取名《情怯》：

“西湖揽月不系舟，

不怜枯荷去与留。

辞雪凭风抱春去，

衔来碧玉烟波雨。

杨公堤望孤山水，

白堤不比苏堤肥。

一人闲游多聊赖，

不敢问卿来不来。”

*

又过两日斜风寒雨，翠楼门口人迹也稀疏了些，排队的人数不似前几日那么浩荡。时间越久，我见到翠楼掌柜就会越发心虚。毕竟白吃白喝了那么多天，也没有底能不能盼来刘清慰。当掌柜的问林家可有差人来取诗词信件时，我正焦虑。只听在外伙计求助道，“木姑娘，快来坐下帮忙吧，下午人多了呢。”才得以侥幸脱身。

没顾得上感慨亭台楼阁被烟云笼罩的愁绪诗意，只务实地察觉气温骤降，衣裳单薄，得向翠楼的丫鬟借件薄袄披着才行。

我动作麻木地低头收纳纸张，身前投来一层暗影，一双骨节分明、修长白净的手