知意的视线里。

------

原平新租的房子就在医院旁边，虽然也可以被称之为“新家”，但事实上，原平呆在房子里的时间并不多。

他经常很早就起床，然后在于?秀的病房外一坐就是一天?，晚上也经常很晚才回到出租屋。

原平想，横竖也只有他一个人，好好生活是一天?，随随便便过去也是一天?。

新家从搬进去之后，厨房开火的次数屈指可数——这间屋子仿佛只是一个可以晚上睡觉的地方，房子的主人随时都可以毫无牵挂地离开。

母亲躺在重?症监护室里，事实上，原平能?够做的事情很有限，然而他却不肯放弃。

即使护士也跟他说过很多次，重?症监护室不允许探视，原平这样枯坐一天?，除了让自己受累之外，丝毫没?有别的作用……他也每天?雷打不动地坐在和母亲一墙之隔的地方，不肯挪动一步。

——然而，这样的诚心没?有打动老天?。

于?秀住进重?症监护室第三天?的上午，医生带着口罩，从里面走了出来。他一看见坐在外面长椅上的原平，便面带沉重?地走了过去。

他叹了一口气，看着眼前这个迅速憔悴的小伙子：“哦，你正好在这儿……”

原平的喉结动了动——他预料到了医生将要说什么?，却又?不敢置信，只能?紧握住自己的拳头，没?来得及修剪的指甲深深刺入掌心。

医生看他发抖的双手，就明白原平是知道了。他拍拍眼前青年?的肩膀，发觉自己也无话可说，只能?憋出一句：“我们尽力?了……”

“病人的求生意志不够强烈，器官衰竭的速度超过我们的预期……这几天?我们全力?抢救，还是没?能?把她留下。”

医生低下了头，给原平鞠了一躬：“对?不起。”

原平沉默了片刻，道：“没?事，不怪你们的。”

——他明白，每个人都有每个人的命数……在医生说出于?秀的求生欲望不强的时候，他就应该明白了……这样倾尽所?有地把母亲留在这个世上，是对?这个女人最自私的残忍。

又?或许于?秀早在十年?前的那个夜晚，在她的爱人牵着另一个男人的手跟她坦白的时候……就已经完全死去了。留在这个世上的，只是被责任和对?儿子放不下的爱填充的空壳，日?以继夜艰难地，以一种行尸走肉的活法继续下去。

医生又?抬起手拍了拍他的肩膀：“去看看她吧，最后一面。”

原平几乎是机械地点了点头，不知道如何走路，只能?跟着医生的脚步进了抢救室。

空气中依旧弥漫着熟悉的消毒水味，这一次却仿佛带着温度，呼进鼻腔里，连鼻孔里的毛细血管都是冷的。

医生止步在门口，把接下来的时间完全留给了这一对?母子。

原平慢慢走近躺在病床上的女人，他好像忘记了如何行走，笨拙地拖动着步伐，仿佛回到了牙牙学语、蹒跚学步的婴孩时期。

而那个给他生命，给他煮小米糊糊，晚上拍着他的背哄他睡觉，扶着他的身体一步一步教他走路的人……已经不在了。

于?秀身上插满的管子已经被撤走，女人穿着病号服躺在床上，安静地闭着眼睛，表情恬静，仿佛只是睡了一个不会醒来的美梦。

原平握着母亲冰凉的手，轻轻给她梳了梳睡凌乱的头发。

他轻轻地叫于?秀：“妈妈。”

女人没?有回应，依旧沉睡着。